Вытаскивать из носков ковыльные стрелы…
Чуять запах молодого шампиньона…
Замечать новые оттенки вишнёвого цвета…
Перебирать в памяти производные слова «рожь»…
Верить в старательское счастье…
Стоять на развалинах родительского дома, у несуществующего палисадника…
Ловить дуновение воздуха от крыльев галатеи…
Принимать бортами плоскодонки волну от ушедшего катера…
Ловить лицом тень облака…
Думать о самолётах, летящих над круглой землей…
…это и есть макушка июля!