Нельзя упускать из виду хороших друзей. Потому что потом можно и не узнать.
Вроде недавно любовались мы цветением Рябчика русского в гайской степи.
Потом забыли про него, переключились на другое. А когда к началу июня вспомнили гордую осанку его стебля и «дворянский» поворот колокольца с султанами усов, – Рябчика нигде не оказалось, исчез с глаз. Весенняя степь разбросала по холмам и ложбинам новые краски. Вроде вот этой шалфеевой дороги, над которой тянет такими изысканными комбинациями запахов, что герой романа Патрика Зюскинда «Парфюмер» лопнул бы от зависти.
Склонились мы к шалфею, любуемся темно-синим пятном, подбившим колею проселочной дороги. И вдруг!.. Ба, знакомые усы!
Наш пострел – Рябчик русский – оказывается, уже плодоносит. На то он и эфемероид, чтобы успеть до засухи.
Его плоды – вот эти крылатые коробочки. В них созреет много семян. И если нежные луковицы, которыми Рябчик в основном размножается, вымерзнут предстоящей зимой, в земле будут лежать более защищенные семена. И весной следующего года они взойдут.